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Abstract

This article aims to introduce the figure of Siti Rukiah Kertapati as one of Indonesia's female
writers. Through her works, we can see the turbulent revolution around the 1940s to 1960s from
the perspective of the common person, especially that of a woman. The narrative of women in the
revolution presented by Siti Rukiah Kertapati is not grandiose by making the main character a
"hero" in the story. The figure of a young woman who is restless between her heart and mind
makes anyone who reads it also relate. With most of the themes carrying love stories and human
inner struggles, Siti Rukiah Kertapati can bring a simple narrative but is still able to make it an
interesting read. The method used is historical with a descriptive-narrative approach. The
research data is taken from short stories collected in the book Tandus and the novel Kejatuhan
dan Hati with interpretations made by the writer. The results of this research are expected to be
useful for the general public to recognize and appreciate the works of Siti Rukiah Kertapati.
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Pendahuluan

Dalam sejarah Indonesia, penulisan tentang sejarah perempuan bisa dikatakan
masih tergolong minim atau terbatas. Nama perempuan dalam sejarah seolah
menjadi ‘klien’ atas ‘patron’ laki-laki. Terlebih, ketika secara tidak sadar sejarah
menjadi tempat menambatkan budaya patriarki. Dalam posisi ini, perempuan
semakin ditinggalkan. Ada kesan bahwa sejarah hanya milik kaum laki-laki yang
berkutat dalam porsi sejarah politik dengan tema-tema konvensional yang
melahirkan peperangan dan heroisme!. Secara metodologi, fenomena minimnya
perempuan dalam sejarah muncul sebagai implikasi ketidakmampuan tradisi
Indonesiasentris dalam menghadirkan masa lalu rakyat secara optimal. Banyak
orang baik secara individu maupun kelompok, tidak memiliki sejarah atau
dianggap memiliki sejarah walaupun mereka semua memiliki masa lalu. Kondisi
ini memunculkan situasi atau ungkapan seperti: rakyat tanpa sejarah, sejarah tanpa
rakyat, sejarah tanpa perempuan, dan perempuan tanpa sejarah. Bukan hanya
‘absensi’-nya dalam penulisan sejarah, perjalanan perempuan dalam sejarah
Indonesia tidak lepas dari tragedi dan penyingkiran. Kuntowijoyo menyebut
gejala ini sebagai perwujudan penulisan sejarah yang bersifat androcentric yang
artinya sejarah hanya milik kaum lelaki yang cenderung berkuasa. Penulisan

! Kuntowijoyo, Metodologi Sejarah (Y ogyakarta: Tiara Wacana, 2003).
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sejarah perempuan kalaupun ditampilkan umumnya hanya mereka yang berasal
dari kalangan bangsawan.

Jika kita menilik kembali, sejak masa VOC, Belanda hingga Jepang, nasib
perempuan Indonesia sangat rendah. Perempuan seolah hanya menjadi gender
kedua dalam masyarakat. Apalagi perempuan dalam kultur Jawa. Kultur Jawa
pada masa kolonial memang membuat peran perempuan terpinggirkan yang
membatasi gerak mereka. Setelah memasuki usia 12 tahun mereka harus
mendekam dalam pingitan, menunggu seorang lelaki untuk meminangnya. Namun
hal tersebut tidak membuat seorang perempuan Jawa bernama Kartini gentar.
Lahir pada 21 April 1879, Kartini merupakan seorang putri dari seorang
bangsawan Jawa bernama Raden Mas Adipati Ario Sosroningrat yang saat itu
menjabat sebagai bupati Jepara. Kartini dikenal sebagai ‘pendekar’ bagi kaum
perempuan. Perlawanannya dimulai dari lingkungan keluarganya. Kartini bersama
dua adiknya, Kardinah dan Rukmini, melepaskan etiket-etiket yang ruwet.
Liberte, egalite, fraternite itulah semboyan saat Revolusi Prancis yang didapat
Kartini dari bacaannya. Memberontak terhadap feodalisme, menentang poligami,
dan memperjuangkan akses pendidikan bagi perempuan adalah pokok-pokok
perjuangan Kartini?.

Upaya Kartini dalam memperjuangkan hak-hak bagi kaum perempuan pada
akhirnya mendapatkan pengakuan dan dukungan dari pemerintah kolonial
Belanda yang saat itu menerapkan kebijakan Politik Etis dalam hal sekolah bagi
kaum perempuan sebagai usaha untuk memodernisasi kehidupan. Dengan naiknya
angka perempuan terdidik melahirkan keberadaan perempuan-perempuan aktivis.
Organisasi perempuan pertama yang didirikan adalah Putri Mardika pada tahun
1912 di Batavia. Organisasi ini dibentuk dengan tujuan untuk memberikan
bantuan serta bimbingan kepada perempuan pribumi terutama untuk mereka yang
masih belia agar dapat berani menyatakan pendapat, mendapatkan akses
pendidikan dan menambah kepercayan diri sehingga perempuan tidak lagi
dipandang rendah. Putri Mardika juga menyebarkan koran mereka sendiri yang
membahas berbagai macam persoalan seperti poligami dan perkawinan anak®

Selain Kartini, banyak perempuan Indonesia yang memperjuangkan hak-
haknya dan berkontribusi kepada negara dengan cara yang berbeda. Misalnya
dalam bidang kesusastraan. Jika selama ini kita banyak mengenal para pahlawan
melalui jasanya yang terlibat dalam perang dan konfrontasi langsung kepada
penjajah, para sastrawan juga termasuk pejuang kemerdekaan melalui tulisan-
tulisannya yang membangkitkan semangat maupun memberi edukasi kepada

2 Leila. Chudori, Gelap Terang Hidup Kartini (Jakarta: Tempo, 2013).
3 Vreede-De Stuers, Sejarah Perempuan Indonesia: Gerakan Dan Pencapaian (Jakarta:
Komunitas Bambu, 2008).
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khalayak ramai. Pada masa kolonialisme ada salah satu novel autobiografi yang
terbit pada 1940 berjudul Buiten het Gareel yang jika diartikan dalam bahasa
Indonesia adalah Menjadi Manusia Bebas. Novel ini ditulis oleh perempuan
pribumi bernama Soewarsih Djojopoespito yang lahir pada 20 April 1921 di
Bogor*. Buiten het Gareel menceritakan tentang tokoh utamanya, Sulastri, yang
merupakan seorang guru di sebuah sekolah partikelir, sekolah yang didirikan oleh
nasionalis pribumi untuk pendidikan rakyat. Latar kisah dalah novel digambarkan
pada tahun 1930 ketika sentimen anti-kolonial sangat besar dikalangan intelektual
pribumi. Sulastri digambarkan sebagai istri yang ideal. Ia patuh mengikuti
suaminya, Sudarmo yang merupakan seorang aktivis politik berpindah dari satu
tempat ke tempat lain karena pekerjaannya. Meski begitu, Sulastri digambarkan
tetap memiliki pendirian yang teguh dan berani mengekspresikan pendapatnya
sebagai aktivis perempuan dan istri yang setia’. Lewat novelnya, Soewarsih
Djojopoespito ingin mengajak para pemuda, khususnya kaum perempuan untuk
tetap tegar dan tabah dalam memperjuangkan kemerdekaan Indonesia yang
dipenuhi banyak kesulitan.

Selain Kartini dan Soewarsih Djojopoespito, masih banyak lagi perempuan
Indoensia yang ikut dalam memperjuangkan kemerdekaan dan kebebasan dari
belenggu penjajah. Khususnya dalam bidang kesusastraan. Salah satu tokoh
perempuan dan penulis Indonesia yang akan penulis angkat kisahnya ialah Siti
Rukiah Kertapati. Namanya mungkin masih asing bagi sebagian besar masyarakat
Indonesia, namun melalui tulisan-tulisannya, ia mampu membawa narasi tentang
ketimpangan gender dan menuliskan sastra revolusi dari prespektif perempuan
yang saat itu didominasi oleh laki-laki. Siti Rukiah Kertapati atau yang dikenal
dengan nama pena S. Rukiah adalah seorang penulis yang menulis karya sastra
novel, cerita anak, maupun puisi®.

Metode Penelitian

Metode yang digunakan dalam artikel ini adalah metode penulisan sejarah
atau historis dalam bentuk deskriptif-naratif, dengan menginterpretasi kembali
karya-karya Siti Rukiah Kertapati. Metode historis terdiri dari 4 tahap yaitu,
heuristik, verifikasi, interpretasi dan historiografi.

% J. Shackford-Bradley, Autobiographical Fictions: Indonesian Women's Writing from the
Nationalist Period (California: University of California, 2000).

5 Yerry Wirawan, Independent Woman in Postcolonical Indonesia: Re-Reading the Works of Siti
Rukiah (Kyoto: Southeast Asian Studies, 2018).

6 Rampan Korrie, Leksikon Susastra Nusantara (Jakarta: Balai Pustaka, 2000).
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Hasil dan Pembahasan
Biografi Siti Rukiah Kertapati

Siti Rukiah lahir di Purwakarta pada 25 Juni 1927. Siti Rukiah lahir dari
pasangan bernama Moh. Asih dan Ipok. Siti Rukiah merupakan putri bungsu dari
3 bersaudara. Ayahnya bekerja sebagai pemborong pada instansi pemerintah,
sedangkan ibunya bekerja mengurus rumah tangga. Siti Rukiah dibesarkan di
lingkungan keluarga Sunda yang menganut agama Islam. Siti Rukiah memulai
pendidikannya di sekolah Rendah Gadis dan melanjutkan ke sekolah guru selama
dua tahun. Setelah menyelesaikan pendidikannya, Siti Rukiah kembali ke sekolah
Rendah Gadis untuk menjadi guru disana. Gejolak revolusi pada saat tahun 1945,
Siti Rukiah memutuskan untuk mendaftar dan bekerja sebagai anggota Palang
Merah di Purwakarta. Pada 1946, Siti Rukiah sering bertemu dengan para prajurit
Lasykar Rakyat Jakarta Raya (LRJR) yaitu sebuah organisasi di bawah Angkatan
Pemuda Indonesia untuk mengatur jalur komando. Di usianya yang ke-19 inilah
Siti Rukiah mulai menulis puisi untuk majalah Gelombang Zaman dengan judul
“Ilham” dan “Keluhku”.

Pada Mei 1948, Siti Rukiah menjadi pembantu tetap majalah sastra Pujangga
Baru di Purwakarta. Beberapa puisi Siti Rukiah yang diterbitkan oleh Pujangga
Baru ialah “Buntu Kejaran”, “Pohon Sunyi” dan “Pulasan Hidup”. Selain menulis
untuk Pujangga Baru, Siti Rukiah juga menulis untuk majalah Mimbar Indonesia
dan Indonesia sejak Oktober 1948. Pada 1949, Siti Rukiah mendirikan sekaligus
menjadi editor jurnal kebudayaan Indonesia Irama di Purwakarta. Dua cerpen
terbitannya pada saat itu yang berjudul “Istri Prajurit” dan “Antara Dua
Gambaran” menjadi semacam prototipe novel Kejatuhan dan Hati yang disusun
pada tahun 1950°. Pada 1950, Siti Rukiah pindah ke Jakarta dan menjadi
sekretaris Pujangga Baru. Cerpennya yang berjudul “Cakap Angin dengan Warna
Hijau Muda” terbit di Mimbar Indonesia. Setelah Kejatuhan Hati selesai,
naskahnya diterbitkan sebagai edisi khusus Pujangga Baru akhir tahun sebelum
diterbitkan dalam bentuk novel oleh Pustaka Rakyat. Namun keadaan pada
pertengahan tahun 1950, berbagai polemik kebudayaan dan paham politik mulai
memanas. Akhirnya pada 17 Agustus 1950, kelompok seniman dan intelektual
kiri membentuk Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA) dan Siti Rukiah
termasuk salah satu anggotanya. Lalu pada 1951, ia pindah dari Jakarta ke
Bandung dan menjadi penyunting majalah anak-anak, Cendrawasih®. Karya-karya
Siti Rukiah juga dimuat oleh Yayasan Pembaruan, yakni sebuah lembaga
penerbitan buatan Partai Komunis Indonesia (PKI). Seminggu sekali, Yayasan

7 The Gallop, The Works of Siti Rukiah Vol. I. (London: University of London, 1985).
8 Siti Rukiah, Tandus (Bandung: Ultimus, 2017).
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Pembaruan menerbitkan karya-karya penulis LEKRA yang secara ideologis
sejalan dengan komunisme?®.

Pada 2 Februari 1952, Siti Rukiah menikah dengan anggota Laskar Rakyat
Jakarta Raya (LRJR) yang ditemuinya pada 1947 bernama Sidik Kertapati. la pun
kembali pindah ke Jakarta untuk tinggal bersama suaminya yang saat itu menjabat
sebagai wakil untuk Partai Komunis Indonesia di parlemen. Pada masa awal
pernikahan, Siti Rukiah membantu Sidik dalam menyusun buku Sekitar
Proklamasi 17 Agustus 1945. Pada tahun ini juga Balai Pustaka menerbitkan
Tandus yang berisi kumpulan sajak dan cerita pendeknya. Setelah menikah, Siti
Rukiah lebih sering menulis untuk sastra anak. Keputusannya menggeluti sastra
anak adalah sebagai upaya pendidikan dan pengalamannya melahirkan dan
membesarkan enam orang anaknya'®. Buku cerita anak-anak yang diterbitkannya
antara lain: Si Rawun dan Kawan-kawannya, Teuku Hasan Johan Pahlawan, Pak
Supi Kakek Pengungsi, Taman Sandjak si Kecil, Dongeng-Dongeng Kutilang,
Jaka Tingkir, dan Kisah Perjalanan si Apin. Tak hanya menulis cerita dan puisi
anak-anak, Siti Rukiah juga menuturkan kembali cerita-cerita rakyat untuk Balai
Pustaka. Ia juga mengasuh majalah anak yaitu Kutilang.

Siti Rukiah memberikan sumbangan berharga dalam kesusastraan Indonesia
adalah melalui novel pertamanya yaitu Kejatuhan dan Hati dan kumpulan sajak
dan cerita pendek Tandus. Novel Kejatuhan dan Hati Siti Rukiah merupakan
novel yang paling indah dan bagus. Novel tersebut berlatar belakang suasana
revolusi pada tahun 1947-1949'!. Karyanya yang lain, 7andus memenangkan
hadiah Sastra Nasional BMKN pada 1952. Pantas jika tulisan Siti Rukiah
mendapatkan gelar penghargaan. Tulisannya bermutu tinggi, gaya bahasanya
lentur, sehingga menarik hati bagi yang membacanya'?. Pada 1962, Siti Rukiah
menyunting majalah Lenfera bersama Pramoedya Ananta Toer, menjadi staf
editorial jurnal kiri Zaman Baru dan menjadi jurnalis sekaligus editor Api Kartini,
jurnal organisasi perempuan kiri Gerakan Wanita Indonesia (GERWANI).
Semenjak 1965, LEKRA, GERWANI dan PKI menjadi organisasi yang terlarang.
Siti Rukiah yang terafiliasi dengan komunisme masuk dalam daftar orang yang
ditangkap dan ditahan. Mesin ketiknya dirampas. Sidik yang saat itu sedang
berkunjung sebagai tamu negara di Cina tidak bisa kembali ke Indonesia dan
menjadi eksil. Anak-anaknya dititpkan ke keluarga dan saudara. Pada 30

® Fairuzul Mumtaz, Membongkar Kubur Sugiarti Siswadi: Kajian New Historicism (Y ogyakarta:
Universitas Sanata Dharma, 2014).

10 Gallop, The Works of Siti Rukiah Vol. I.

11 “Syrat Kabar Sulindo,” Surat Kabar Sulindo, 1961.

12 “Majalah Minggu Pagi Nomor 118 Edisi 1 Agustus 1954, Majalah Minggu Pagi Nomor 118,
1954.
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November 1965 karya-karyanya Kejatuhan dan Hati, Tandus, Kisah Perjalanan
si Apin, Jaka Tingkir dan Teuku Hasan Johan Pahlawan dilarang untuk
diterbitkan dan beredar. Akhir 1965, Siti Rukiah ditangkap tanpa pengadilan dan
ditahan di Kompleks Corps Polisi Militer Gabungan Tentara (Kompleks CPM) di
Purwakarta. Siti Rukiah dibebaskan pada 25 April 1969. la diancam agar tidak
berbicara atau menulis lagi. Siti Rukiah melakukan pekerjaan rumah tanggga serta
menjahit dan menyulam untuk bertahan hidup dan membiayai sekolah anak-
anaknya. Sampai pada 6 Juni 1996 Siti Rukiah meninggal dunia. Selama hidupnya
pasca menjadi narapidana, Siti Rukiah memang mencoba kembali untuk menulis,
tetapi trauma yang mendalam membuat ia enggan untuk melanjutkannya. Karya-
karya Siti Rukiah juga dapat diakses kembali pada 1980an ketika ia bertemu
dengan lingkaran penulis dan saat itu Aga Prayoga, anak pertamanya bekerja pada
salah satu rumah penerbitan. Pada tahun 2017, sebuah rumah penerbitan di
Bandung, Ultimus, menerbitkan kembali 3 karya Siti Rukiah, yakni Tandus,
Kejatuhan dan Hati serta cerita anak Pak Supi Kakek Pengungsi.

Karya-karya Siti Rukiah Kertapati

Siti Rukiah memulai karir kepenulisannya saat usianya 19 tahun.
Hubungannya dengan para penulis kiri membuatnya turut menyumbangkan
tulisan-tulisannya sebagai bagian dalam kelompok oposisi. Dalam buku berjudul
Tandus yang terbit pada 1950 berisi 34 puisi dan 6 cerita pendek yang ditulis Siti
Rukiah. Dua tahun setelah Tandus terbit, buku ini menerima penghargaan
bergengsi sastra BMKN dan menjadi satu-satunya penulis perempuan yang
menerimanya. Annabel Gallop, seorang peneliti dari Inggris dalam tesisnya yang
berjudul The Work of S. Rukiah membagi puisi-puisi ciptaan Siti Rukiah menjadi
tujuh kategori: Dalam Hidup, Pada Kebenaran, Pada Keinginan, Tentang
Revolusi, Tentang Perjuangan Batin, Tentang Cinta, Tentang Menulis®.
Sedangkan cerita pendek yang dimuat dalam 7andus masing-masing berjudul:
Mak Esah, Istri Prajurit, Antara Dua Gambaran, Surat Panjang dari Gunung,
Ceritanya Sesudah Kembali, Sebuah Cerita Malam Ini. Novel Kejatuhan dan Hati
pertama kali terbit dalam edisi khusus majalah Pujangga Baru dan majalah
Pustaka Rakyat sekitar bulan November-Desember 1950.

Novelnya yang berjudul Kejatuhan dan Hati pertama kali terbit dalam edisi
khusus majalah Pujangga Baru dan majalah Pustaka Rakyat sekitar bulan
November-Desember 1950. Kejatuhan dan Hati berfokus dan di narasikan oleh
sang tokoh utama bernama Susi, seorang perempuan muda yang tinggal bersama
dua saudarinya bernama Lina dan Dina serta kedua orang tuanya di sebuah kota
kecil yang kemungkinan adalah Purwakarta. Sang ibu digambarkan memiliki
peran dominan dalam rumah tangga dan sewenang-wenang, sedangkan sang ayah

13 Gallop, The Works of Siti Rukiah Vol. I.
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bersifat tenang. Karena tidak tahan dengan perlakuan ibunya, Susi memutuskan
untuk pergi dari rumah dan mendaftar Palang Merah. Di tempat kerjanya, Susi
bertemu dengan Lukman, seorang gerilyawan komunis dan mereka saling jatuh
cinta. Di permukaan, Kejatuhan dan Hati mungkin tampak seperti cerita roman
biasa. Tentang cinta yang tidak direstui, patah hati, tanggung jawab, penyesalan,
kebohongan dan rasa yang terombang-ambing. Namun di balik semua itu, terdapat
kisah yang berlapis-lapis, pengamatan tajam tentang hati dan prasangka manusia,
juga masalah-masalah sosial didalamnya.

Perempuan dan Revolusi dalam Tandus

Sebagian besar cerita pendek yang terhimpun dalam Tandus ditulis Siti
Rukiah dengan gaya Kesederhanaan Baru. Gaya Kesederhanaan Baru dipelopori
oleh Abdullah Idrus, seorang satrawan Indonesia. Karya-karyanya ditulis dalam
bahasa sehari-hari yang ringkas, sederhana dan tanpa hiasan kata-kata. Fokus
yang menjadi tema utama adalah masalah-masalah sosial yang terjadi pada
zamannya. Dalam karyanya, Idrus juga menonjolkan berbagai kelemahan
manusia. Konsep penceritaan semacam ini dipelajarinya dari sastrawan
ekspresionis Belanda, Willem Elsschot®.

Seperti dalam salah satu cerpen dalam Tandus yang berjudul Mak Esah. Mak
Esah mengisahkan seorang perempuan tua bernama Mak Esah yang tinggal
sebatang kara. Rumahnya kurang lebih 4 kilometer dari kampung Tandjungrasa.
Mak Esah percaya bahwa jika dirinya telah berbuat baik maka pertolongan Tuhan
akan senantiasa menyelamatkanya. Ironisnya, keyakinannya tersebut sama sekali
tidak membantunya. Suaminya, Pak Esah, meninggal saat perang. Putri
pertamanya, Esah, meninggal saat pemberontakan komunis di Jawa Barat pada
1926. Putri keduanya, Rumsah, meninggal karena penyakit malaria dan shock
akibat suaminya yang tidak pernah kembali dari program kerja paksa Romusha.
Setelah proklamasi kemerdekaan, Mak Esah hidup tenang selama tiga tahun
hingga kerusuhan kembali pecah. Sepanjang masa revolusi bergejolak, Mak Esah
tidak percaya pada perubahan politik karena dirinya tidak melihat adanya
perbedaan. Bagi Mak Esah, merdeka hanya berganti raja yang lainnya. Lalu ketika
sekelompok gerilyawan yang mencari perlindungan di rumahnya, Mak Esah
dengan sukarela menampung mereka karena mereka terlihat baik dan sopan.
Keesokan paginya, sekelompok tentara Belanda datang mencari para gerilyawan
tersebut. Mereka membakar rumah Mak Esah dan menembak mati dirinya.

4 Rukiah, Tandus.
15 “Dewan Redaksi Ensiklopedi Sastra,” in Ensiklopedi Sastra Indonesia (Titian llmu, . Bandung,
2004).

87|Historia Madania Volume 7 (1) 2023



Perempuan dalam Kesunyian: Mengenal Kehidupan dan Kekaryaan Siti Rukiah Kertapati
(1927-1996) | Peggy Nirwanjanti, Ratu Husmiati, Kurniawati

Seperti dalam cerita Mak Esah, cerita Istri Prajurit menjelaskan bahwa
perubahan politik dalam tingkatan yang tinggi benar-benar mempengaruhi rakyat
kecil. Namun meski begitu, apa yang menjadi concern oleh rakyat adalah harga
beras yang semakin mahal. Mereka tidak peduli bagaimana keadaan politik di luar
sana, seperti apa yang diucapkan oleh Pak Siti:

“Ah buat apa kita cape-cape menguruskan kemenangan serdadu Jepang
dan kekalahan serdadu Belanda asal saja kebun sayuran kita subur dan
banyak hasilnya, cukuplah, dan kita dapat hidup sampai hari penghabisan
kita untuk dikubur” ¢

Slogan revolusioner dan pebicaraan tentang idealisme bangsa tidak bearti apa-apa
bagi rakyat kecil. Hasjim yang seorang jurnalis dan berasal dari kota mencoba
menyadarkan Siti dan Mak Siti secara politik, mendidik Siti dan membentuknya
sesuai dengan cita-citanya. Setiap malam, Hasjim sering bercerita disamping Siti,
diberinya pengertian untuk sadar akan Tanah Air, perang, merdeka, pengorbanan
dan yang paling penting, pengorbanan karena kesadaran dan bertanggung jawab.
Namun menurut Siti, apa yang diutarakan oleh Hasjim berbanding terbalik dengan
fakta yang dilihatnya selama ini, negeri yang digambarkan oleh Hasjim penuh
harapan dan bebas dari belenggu penjajahan nyatanya hanya berisi penderitaan
dan kehilangan orang terkasih, seperti yang dialami oleh Siti dam Mak Siti saat
melihat Pak Siti dibawa paksa oleh tentara Jepang. Namun, sebagaimana Siti
digambarkan sebagai istri yang penurut dan penyabar, dirinya pada akhirnya
memperbolehkan Hasjim menjadi tentara dan mencari cara untuk bertahan hidup
selama ditinggal Hasjim. Dalam cerita ini, Siti Rukiah menyampaikan kritik
tajamnya secara halus kepada pemerintahan atas kekacauan yang sedang terjadi
dari sudut pandang Siti yang hanya seorang gadis kampung.

Antara Dua Gambaran mengisahkan tentang gejolak hubungan asmara
pemuda-pemudi Indonesia dalam revolusi. Cerpen ini nantinya yang akan menjadi
prototipe dari novel Kejatuhan dan Hati. Berlatar di sebuah kota kecil pada masa
pendudukan Jepang yang mengisahkan tentang seorang perempuan muda bernama
Ati, yang bekerja sebagai guru di Taman Siswa. Ati memiliki kekasih bernama
Irwan, seorang mahasiswa fakultas hukum yang juga aktivis politik. Berbanding
terbalik dengan sifat Irwan yang idealis dan penuh semangat, Irwan memilki
kawan satu jurusan di fakultas hukum bernama Tutang. Tutang merupakan
seorang yang apatis, hanya peduli pada buku-bukunya. Ati tidak menyukai Tutang
dan menjuluki Tutang sebagai mahasiswa yang gila tit/le. Namun, sebagai kekasih
Ati dan sahabat Tutang, Irwan memberi saran kepada Ati untuk mencoba
berteman dengan Tutang dan mengatakan bahwa Ati bisa belajar menulis dari
Tutang dan tidak menyia-nyiakan bakat menulisnya yang selama ini hanya

6 Rukiah, Tandus.
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digunakan untuk membantu Irwan menulis materi propaganda. Ketika Ati
mendekati Tutang sesuai saran Irwan, pengetahuannya bertambah dan
pandangannya terhadap Tutang sedikit berubah. Mereka mendiskusikan banyak
hal, mulai dari segala sesuatu tentang manusia, jiwa, keinginan, arti kehidupan
dan bagaimana kehidupan lebih penting dari Tuhan dan cinta. Sebagai hasilnya,
Ati mulai menulis sesuatu yang berbeda dari propaganda peperangan, meskipun
hasil tulisannya tidak lolos oleh sensor pemerintah Jepang saat itu. Sebagaimana
Ati sedikit demi sedikit mulai meninggalkan perpolitikan, Irwan semakin terlibat
dalam kemerdekaan Indonesia. Dengan sedih, Ati bermonolog kepada dirinya
sendiri:

“Sejak proklamasi kemerdekaan, kelihatan ia seperti satu raksasa yang
bernafsu kuat untuk menerkam dunia seluruhnya. Aku katakan kepadanya
bahwa ia sudah terlalu gila politik negara, gila kebangsaan dan gila
pembelaan rakyat” ¥’

Meskipun cinta Ati kepada Irwan tidak berubah, namun Ati merasa takut bahwa
keterlibatan Irwan dalam politik akan membuat Irwan meninggalkan dirinya.
Ketika melihat pasangan lain yang tampak bahagia satu sama lain, Ati merasa
nelangsa. Pertemuan mereka selama satu kali seminggu juga tidak jauh-jauh dari
topik pembahasan politik, membuat Ati merasa tidak berani untuk membahas
hubungan mereka dan pernikahan. Ati jadi bertanya-tanya dalam dirinya, siapakah
yang lebih bahagia dengan cita-citanya? Irwan yang bergerilya di garis depan
perjuangan atau Tutang, yang menarik diri dan hidup dalam dunianya sendiri.
Meskipun sepanjang cerita dibahas bagaimana dilema Ati selama berhubungan
dengan Irwan dan Tutang, pada bagian awal cerita sudah dijabarkan secara
gamblang bahwa Ati akan menikah dengan Tutang karena Irwan terbunuh dalam
revolusi dan pada bagian akhir cerita juga dijelaskan bagaimana Ati yang masih
mencintai Irwan dan bahkan menamai anaknya Irwan. Siti Rukiah
menggambarkan dengan baik dan /uwes bagaimana hubungan antara Ati dan
Irwan, pergemulan batin Ati dan minatnya yang semakin besar dan berkembang
berkat bantuan Tutang. Dalam cerpen ini Siti Rukiah juga menyindir bagaimana
pandangan buruk orang-orang terhadap individu yang memliki idealisme kiri. Siti
Rukiah menyampaikan sindiran ini melalui dialog Irwan yang sedang meyakinkan
Ati bahwa dirinya tidak perlu ikut-ikutan dalam cita-cita politiknya:

“Aku mengerti, Ati. Bila warnamu sudah putih, mengapa juga harus

memaksakan diri supaya jadi merah seperti aku? Sebaliknya aku merasa

17 Rukiah.
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tak enak kepada orang-orang yang kini mau bergerak karena ikut-ikutan
saja. Aku mengerti engkau, tapi engkau juga harus mengerti aku”

Kejatuhan dan Hati

Kejatuhan dan Hati terbit pertama kali dalam edisi khusus Pujangga Baru
pada November-Desember 1950 dan juga diterbitkan pada tahun yang sama oleh
Pustaka Rakyat. Novel ini menceritakan tentang seorang perempuan bernama
Susi, yang juga menjadi narator dalam cerita ini. Susi dan keluarganya tinggal di
sebuah kota kecil. Ibunya merupakan seorang yang paling berkuasa dalam
keluarganya. Ibu Susi bersifat materalistis dan memliki ambisi yang kuat untuk
menikahkan tiga orang putrinya kepada laki-laki kaya raya tanpa harus
memikirkan cinta. Susi merupakan anak bungsu dari 2 bersaudari. Dini, kakak
pertamanya merupakan orang yang pasif dan selalu mendapatkan tekanan dari
ibunya untuk menikah. Ibu Susi juga sering menyindir Dini yang tidak cantik dan
akan sulit untuk mendapatkan pasangan. Karena tidak tahan oleh perlakuan
Ibunya, Dini pergi meninggalkan rumah dan bekerja sebagai dokter di Semarang.
Kakak keduanya, Lina, merupakan putri kesayangan ibunya karena cantik. Karena
merasa disayang oleh sang ibu yang merupakan “kepala kelaurga”, Lina tidak
mau ikut membantu pekerjaan rumah. Setelah lulus dari sekolah rumah tangga,
Lina dijodohkan ibunya dengan Yono, scorang saudagar kaya. Susi, si bungsu
merupakan orang yang sangat lembut dan pendiam. Sangat lembut hingga kadang-
kadang kelembutan ini membawa Susi terdesak oleh kedua kakaknya yang keras
dan ingin menang sendiri.

Ketika Susi berusia 20 tahun dan kedua saudarinya sudah pergi dari
rumah, Susi mendapatkan tekanan dari ibunya untuk mengakhiri hubungannya
dengan Rustam, kekasihnya. Dengan berat hati Susi menuruti perintah ibunya.
Namun tidak dengan perjodohan yang dilakukan ibunya untuk menikah dengan
Par, seorang pengusaha dan anggota Partai Nasional Indonesia. Dalam upaya
untuk melepaskan diri dari cengkraman ibunya, Susi mula-mula bekerja sebagai
penulis untuk organisasi perempuan revolusioner bernama Buruh Wanita. Karena
semakin lama Susi tidak tahan dengan desakan ibunya, Susi pergi dari rumah dan
bergabung dengan Palang Merah. Dirinya bertekad dan memberitahu ibunya
bahwa dia tidak akan tunduk atas pernikahan paksa seperti Lina dan lebih baik
menjadi perawan tua seperti Dini. Suatu hari, Susi melihat Rustam sudah menikah
yang membuat dirinya sakit hati sehingga Susi mengeraskan dirinya dan melamar
kerja dalam kondisi paling keras di pinggiran kota bersama Dokter Mansur. Di
sana, Susi bertemu dengan Lukman, seorang pemimpin komunis yang sangat
idealis dari Laskar Rakyat. Susi mulai jatuh cinta dan mendapati dirinya kembali
lemah lembut dan feminim. Lukman yang juga mencintai Susi menjadi dilema

18 Rukiah.
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antara ideologi dan cinta. Namun, Lukman lebih mementingkan ideologinya dan
pergi meninggalkan kota bersama dengan pasukannya. Malam sebelumnya,
setelah menghabiskan waktu dengan intim, Lukman berjanji kepada Susi akan
menikahkan dirinya setelah pulang dari medan perang.

Setelah dua tahun tanpa kabar dari Lukman, Susi memutuskan untuk
pulang kembali kerumahnya dan mendapati ibunya sakit dan selama ini Par yang
telah merawat ibunya. Ayah Susi tidak peduli lagi dengan keadaan Ibu Susi.
Selama ini dirinya telah tertekan karena tuduhan tidak mendasar yang dilakukan
oleh Ibu Susi bahwa Ayah Susi berselingkuh dengan pembantu baru di keluarga
Susi, Mimi. Susi akhirnya menetap dirumahnya dan merawat ibunya. Dirinya
merasa takut kembali menjadi ‘gadis biasa’ dan menyalahkan keadaan revolusi
yang saat itu terjadi. Susi akhirnya terpaksa menikah dengan Par, karena
kehamilannya yang disebabkan oleh Lukman. Susi meminta temannya saat di
Palang Merah dahulu, Ana, untuk memalsukan identitas bayinya agar tidak
menimbulkan gosip dan konflik baru. Susi menamai anaknya Luk kecil, karena
cintanya pada Lukman yang masih belum bisa dirinya lupakan. Suatu hari,
Lukman muncul secara mengejutkan dan mencoba membujuk Susi untuk pergi
bersamanya dengan membawa serta anak mereka. Meskipun Susi masih mencintai
Lukman, namun luka dihatinya lebih besar daripada rasa cintanya dan Susi tidak
ingin menyakiti hati Par, yang telah berbaik hati merawat ibunya selama ini dan
menerima dirinya. Susi menolak ajakan Lukman dan Lukman terpaksa pergi
sendirian.™

Kejatuhan dan Hati merupakan cerita pergumulan konflik batin dan
pikiran seorang perempuan muda yang hidup pada masa revolusi. Tragedi yang
mendasari semua kejadian dalam cerita ini merupakan pergulatan antara hati dan
pikiran Susi, dimana dirinya yang memilki sifat lemah lembut dan kecerdasan
yang tajam. Setiap kali Susi ingin menekan satu konflik yang terjadi, pasti
berakhir dengan kegagalan. Pertama, Susi mencoba menekan perasaan cintanya
kepada Rustam karena tekanan dari Ibunya dan mengeraskan dirinya dengan
bergabung dengan Palang Merah, namun hal itu tidak bertahan lama karena Susi
berkenalan dengan Lukman dan kemabali menjadi dirinya yang lemah lembut.
Ketika hubungan Susi dan Lukman harus kandas karena perbedaan ideologi,
dirinya kembali menyerah kepada pilihan hatinya dan membawanya lagi kepada
kejatuhan dirinya. Kegagalan Susi dalam mencapai keseimbangan antara dua
aspek karakternya tercermin dalam ketidakmampuan masyarakat Indonesia pada
akhir 1940-an apalagi kepada seorang perempuan muda yang cerdas atas pilihan
apapun yang harus diambilnya. Susi harus memilih antara tinggal dengan nilai-
nilai baru yang revolusioner atau tradisi lama, antara romantisme cinta atau
pernikahan paksa yang dilakukan Ibunya, sementara dirinya menginginkan

19 Siti Rukiah, Kejatuhan Dan Hati (Bandung: Ultimus, 2017).
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kemerdekaan atas hidup dan dirinya sendiri. Menghadapi situasi yang sulit ini
membuat Susi membuat keputusan yang praktis dan berujung pada luka®.

Kesimpulan

Melalui karya-karyanya, Siti Rukiah mendobrak peran ‘perempuan biasa’
dalam masyarakat. Siti Rukiah tidak menggambarkan tokoh-tokoh perempuannya
secara berlebihan dengan menjadikannya sebagai ‘pahlawan’, mereka hanya ingin
diterima oleh masyarakat sebagaimana mestinya dan di dengarkan suaranya. Siti
Rukiah juga dengan rapi menjadikan pengalaman dan pengamatannya sepanjang
revolusi di Purwakarta sebagai inspirasi dalam tulisannya dan menuliskan dengan
rinci melalui kacamata rakyat biasa terutama perempuan muda. Karya-karya Siti
Rukiah masih sangat relevan untuk di baca hingga sekarang, bahwa dahulu juga
ada anak muda perempuan yang gelisah akan masa depan. Kemerdekaan sejatinya
bukan hanya merdeka secara raga, tetapi juga secara jiwa.
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